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Ich fühlte, wie ich in eine Ohnmacht glitt, und ver⸗ 
ſuchte mit aller Willenskraft gegen die erſtickende Leere 
und die Dunkelheit, die mich zu überwältigen drohten, 
anzukämpfen. Kurz darauf hörte ich Ruderſchläge, die 
immer näher kamen, und die Stimme eines Mannes. 
Als er ganz nahe war, hörte ich ihn ärgerlich ſagen: 
„Zum Donnerwetter, warum rufſt du nicht?“ „Er 
meinte mich.“ Mit dieſem Gedanken verſank ich in 
Leere und Finſternis. 


Ich ſchien in einem mächtigen Rhythmus durch unge⸗ 
heure Räume zu ſchwingen. Flimmernde Funken 
ſprühten und ſchoſſen an meinen Augen vorbei. Als ich 
die äußerſte Grenze meines Schwunges erreicht hatte und 
gerade zurückſchwingen wollte, ertönte donnernd ein 
Nieſengong. 

Der Rhythmus meines Fluges wurde immer kürzer. 
Schwung und Rückſchwung wechſelten mit verwirrender 
Halt. Immer häufiger und ſchrecklicher donnerte der 
Gong. Dann war mir, als würde ich über rauhe Sand⸗ 

flächen geſchleift, die weiß in der Sonne glühten. Der 
Gong dröhnte und toſte. 
ſchmerzhaft und öffnete die Augen. Zwei Männer 
knieten neben mir und beſchäftigten ſich mit mir. Der 
mächtige Rhythmus, den ich empfunden hatte, war das 
Rollen des Schiffes im Seegang. Der entſetzliche Gong 
war eine Bratpfanne, die bei jeder Bewegung des 
Schiffes klirrte und raſſelte. Der ſcheuernde, ſengende 
Sand waren harte Männerhände, die meine bloße Bruſt 
rieben. Ich krümmte mich vor Schmerz und hob den 
Kopf ein wenig. Meine Bruſt war rot und wund, und 
ich konnte winzige Blutstropfen aus der zerriſſenen, ent⸗ 
zündeten Haut hervorquellen ſehen. 
Jetzt iſt's genug, Yonfon,“ jagte der eine der Män⸗ 
ner. „Kannſt du nicht ſehen, wir ſchrubben ihm ja die 
ganze Haut ab!“ 
5 Der Yonjon Angeredete, ein Mann von ſchwerem 
ſkandinaviſchem Typ, hörte auf, mich zu reiben, und er⸗ 
hob ſich verlegen. Der Mann, der geſprochen hatte, war 
artgliedrig mit faſt weiblichen Zügen. Eine ſchmutzige 
einenmütze und ein ebenſo ſchmutziger Leinenſchurz um 
die Hüften verrieten, daß er der Koch in der entſchieden 
ſehr Iömukigen Kombüſe des Schiffes war, auf dem ich 
ee en Se 


m 8 = : a Ben 

= „wie fühlen Sie ſich jetzt, Herr?“ fragte er mit 

der gezierten Untertänigkeit, die auf Generationen trink⸗ 
ldbefliſſener Ahnen ſchließen lie. 
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Zu 


Ich rang nach Luft, atmete ich de 


Antwort verſuchte ich mich zu erheben, Yonjon 


holte ihn vom Nagel herunter und verkeilte ihn ſicher im 
Kohlenkaſten. 

Der Koch lächelte über meine Nervoſität und drückte 
mir einen dampfenden Becher in die Hand. Es war 
ein widerliches Geſöff — Schiffskaffee —, aber die 
Wärme belebte mich doch. Während ich langſam das 
Getränk ſchlürfte, warf ich hin und wieder einen Blick 
auf meine wundgeriebene, blutende Bruſt. Dann wandte 
ich mich an den Skandinavier. : 

„Vielen Dank, Herr Donjon,“ ſagte ich, „aber 
meinen Sie nicht, daß Ihre Behandlung etwas gewalt⸗ 
ſam war?“ 8 

Eher aus meiner Bewegung als auch meinen Wor⸗ 
ten fühlte er wohl den Vorwurf heraus. Er hielt mir 
die Hand hin; ſie war ſchrecklich rauh. Mit leichtem 
Schauer ließ ich die meine über die hornartigen Schwie⸗ 
len gleiten. N : 

„Ich heiße Johnſon, nicht Yonjon,“ ſagte er in aus: 
gezeichnetem, wenn auch etwas langſamen und eine Spur 
fremdländiſchem Engliſch. f 

In ſeinen blaßblauen Augen erſchien ein milder 
Proteſt, aber dazu eine ſchüchterne Offenheit und Männ⸗ 
lichkeit, die mich ganz für ihn einnahmen. 

„Vielen Dank, Herr Johnſon,“ verbeſſerte ich mich 
und ſtreckte ihm meine Hand hin. re == 

Scheu und ſchüchtern zögerte er, faßte ſchließlich lin- 
kiſch meine Hand und ſchüttelte ſie herzlich. 5 
en Sie etwas trockenes Zeug für mich?“ fragte 
n Ko 


„Ja, Herr,“ erwiderte er dienſteifrig. Er glitt zur 
Küchentür hinaus mit einer Schnelligkeit und Geſchmei⸗ 
digkeit, die mir weniger katzenartig als ölig erſchienen. 
In der Tat, dieſe Schlüpfrigkeit war, wie ich ſpäter er⸗ 
a ſollte, wahtſcheinlich ſeine hervorſtechendſte Eigen⸗ 

üft 


„Und wo bin ich?“ fragte ich Johnſon, den ich mit 
Recht für einen von den Matroſen hielt. „Was für ein 
Fahrzeug iſt dies, und wo geht es hin?“ 

„Von den Farallonen nach Südweſt, erwiderte er 
langſam und planmäßig. „Schoner „Ghoſt“ auf Robben⸗ 
fang nach Japan.“ 8 er 

„Und wo iſt der Kapitän? Ich muß ihn ſprechen, 
ſobald ich mich umgekleidet habe.“ = 

Johnſon blickte verlegen und verwirrt drein. 
Käptn Wolf Larſen, es iſt am beſten, wenn Sie vorſichtig 
mit ihm reden. Er iſt verrückt heut morgen. Der Steuer⸗ 


mann — — f a 
Der Koch war 


Aber er vollendete den Satz nicht. 
wieder hereingeglitten. N 5 
„Es iſt beſſer, du machſt, daß du wegkommſt, Yonjon, 


lagte er. „Der Alte ſucht dich an Deck, und heut iſt es er 


anı beiten, ihm nicht in die Quere zu kommen.“ 
Johnſon wandte ſich gehorſam ür, g 
mir über die Schulter des Kochs hinweg in einer merk⸗ 
würdig feierlichen, unheilverkündenden Weiſe zuwinkte, 
als wollte er die unterbrochene Bemerkung bekräftigen 
und mir ans Herz legen, ja recht vorſichtig mit dem Ka⸗ 
pitän zu reden. „ i 
Ueber dem 


\ 


zur Tür, wobei er 


Arm des Kochs hingen einige zerknüllte, = 22 


8 der Pelz eines Hundes ausjahen. Geſicht und L 


a und die Bruſt feuchte, 
beftig nach Atem rang. 
hatte eine Segeltuchpütze an einer Leine feſtgemacht, ließ 


hinab halte 


häßliche Kleidungsſtücke, die einen säuerlichen Geruch; 


ausſtrömten. i 

„Sie ſind feucht geweſen, Herr,“ erklärte er, „aber 
Sie werden ſie ſchon tragen müſſen, bis ich Ihre am 
Feuer getrocknet habe.“ 

Während ich mich am Holzwerk feſthielt, gelang es 
mir mit Hilfe des Kochs, in ein rauhes wollenes Hemd 
zu ſchlüpfen. Bei der Berührung überlief mich eine 
Gänſehaut. Er bemerkte mein unwillkürliches Zuſam⸗ 


menzucken und Geſichterſchneiden und grinſte: „Ich will f 


nur hoffen, daß Sie ſich nie im Leben an ſo was ge⸗ 
wöhnen müſſen. Eine feine Haut, die Sie haben. Ich 
hab' gleich gemerkt, daß Sie ein feiner Herr ſind.“ 

War er mir ſchon auf den erſten Blick unſympathiſch 
geweſen, ſo wuchs mein Unbehagen noch, als er mir jetzt 
beim Ankleiden half. Seine Berührung allein war mir 
widerlich. Ein billiges Baumwollhemd mit ausgefran⸗ 
ſtem Kragen und Flecken, die ich für Blutſpritzer hielt, 
wurde mir unter einem Strom von Entſchuldigungen 
übergezogen. Ein Paar ſchwerer Seeſtiefel umſchloß 
meine Füße, und dazu wurde ich mit hellblauen, ausge⸗ 
waſchenen Ueberzughoſen ausſtaffiert, deren eines Bein 
ungefähr zehn Zoll kürzer als das andere war. : 

„Und wem habe ich für all dieſe Herrlichkeiten zu 
danken?“ fragte ich, als ich voll ausſtaffiert daſtand. 

Der Koch richtete ſich auf. „Mugridge, Herr,“ ſagte 
er kriecheriſch und über ſein weibiſches Geſicht legte fich 
ein fettiges Lächeln. „Thomas Mugridge, Herr, zu 
Dienſten.“ 

„Schön, Thomas,“ ſagte ich. „Ich werde dich nicht 
vergeſſen, wenn meine Kleider wieder trocken find,“ 

Ein ſanfter Schimmer überzog ſein Geſicht und ſeine 
Augen leuchteten, als wären in der Tiefe ſeines Weſens 
ſeine Vorfahren lebendig geworden mit der dunklen Er⸗ 
innerung an die Trinkgelder im vergangenen Leben. 

d „Danke, Herr,“ ſagte er demütig. Genau wie eine 
Schiebetür glitt er beiſeite, und ich trat aufs Deck. Ich 
war noch ſchwach von dem langen Aufenthalt im Waſſer. 
Ein Windſtoß packte mich, und ich wankte über das 
ſchlingernde Deck, einer Ecke der Kajüte zu, an der ich 

nach feſthielt. Mein erſter Gedanke war, daß ein Menſch, 

der einen Schiffbruch überlebt und Auge in Auge mit 


dem Tode geſtanden hatte, eigentlich mehr Aufmerkſam⸗ 
keit verdient hätte, als mir 


zuteil wurde. Außer einem 
Matroſen am Rad, der neugierig nach der Kafütenecke 

i 1 ſchenkte mir niemand irgendwelche Beachtung. 
Jedermann ſchien ſich nur für das zu intereſſieren, was 


Lukendeckel. Er war ganz angekleidet, ſein Hemd jedoch 
aufgeriſſen. Von feiner Bruſt war nichts zu ſehen, denn 

ſie war von einer Maſſe ſchwarzer Haare die wi 

Is waren 
unter dem ſchwarzen, graumelierten Bart verborgen, der 
von Maffer troff, feine Augen waren geſchloſſen. Er 
ſchien bewußtlos zu ſein, aber der Mund ſtand weit offen 
als ob er am Erſticken war und 
Ein Matroſe, der danebenſtand, 


= fie von Zeit zu Zeit ganz gewohnheitsmäßig ins Meer 


ſtummel. Es war der, deſſen 
dem Ertrinken bewahrt hatte. 
und zehn oder zehneinhalb Zo 
Eindruck von ihm, oder vie 
das der Größe, ſondern de 
ihn, obgleich e 
ächtige B 


Aber da geſchah etwas ganz 
Donnerſchlag fu 
Flüche praſſelten in unaufhaltſamem Strom von ſeinen 
Lippen, und es waren nicht etwa gewöhnliche Flüche oder 
Jedes ſeiner Worte war eine = 
Worte waren viele. Ihre Ur⸗ 


unziemliche Redensarten. 
Gottesläſterung, und der 
ſache war, 


mitſchiſfs vorging. Dort lag ein großer Mann auf einem der Steuermann war, die Nückſichtsloſigkeit beſeſſen hatte, 


Ich fühlte Mat 
Für mich war imm 
dem Tode verbunden 
liges. In dieſer ſchreck 
begegnet. f 
grinſte weiter ſein höhniſches Lächeln, 
ächtlich. Er war Herr der Situation. 
fie wieder herauf und goß den Inhalt über a 

den Liegenden. Auf und eder an Deck ſchritt ein 
anderer Mann und kaute wüten 


ganz abgeſehen von ihrer körperlichen Erſcheinung. Es 
war eine Stärke, wie wir fie gewohnt ſind, in Gedanken 
mit wilden Tieren, mit Geſchöpfen zu verbinden, die wir 
uns in der Phantaſie als unſere baumbewohnenden Vor⸗ 
5 denken — die wilde, reißende, lebendige Stärke 
an ſich. a 

Feſt ſtand er auf den Beinen, jede Muskelbewegung, 
ob er die Schultern hob oder die Lippen um die Zigarre 
preßte, zeugte von Entſchloſſenheit und ſchien ihren Ur⸗ 
prung in einer rieſenhaften und überwältigenden Kraft 
zu haben. In der Tat: obwohl dieſe Stärke jede ſeiner 
Bewegung durchdrang, ſchien es mir, als wäre ſie nur 
der Ausdruck einer noch größeren Stärke, die in ſeinem 
Innern ſchlummerte, die aber jeden Augenblick erwachen 
konnte, ſchrecklich und unwiderſtehlich wie das Wüten des 


Löwen oder der Zorn des Sturmes. 


Der Koch ſteckte den Kopf zur Kombüſentür heraus 
und grinſte mir ermutigend zu, gleichzeitig gab er mir 
zu verſtehen, daß dies der Kapitän war, der „Alte“, wie 
der Koch ſagte, die Perſönlichkeit, die ich bemühen mußte, 
daß ſie mich an Land ſetzte. Ich war gerade im Begriff, 
zu ihm zu gehen, um gleich die ſicher unangenehme Ge⸗ 
ſchichte überſtanden zu haben, als der Unglückliche, der 


auf dem Lukendeckel lag, einen noch ſtärkeren Erſtickungs⸗ 


anfall bekam. Krampfartig verrenkle er ſich. Das Kinn 
mit dem naſſen ſchwarzen Bart ſtreckte ſich in die Luft, 


während die Rückenmuskeln ſteif wurden und die Bruſt 


mit einer inſtinktiven, unbewußten Anſtrengung nach 
Luft rang. a = i > 

Der Kapitän oder Wolf Larſen, wie die Leute ihn 
nannten, hielt auf ſeinem Wege inne und blickte auf den 


Sterbenden hinab. So furchtbar war dieſer letzte Kampf, 
daß der Matroſe die Segeltuchpütze ſinken ließ und den 


Inhalt auf das Deck verſchüttete. Der Sterbende trom⸗ 
melte mit den Ferſen auf dem Qutendedel, ſtreckte die 


Beine aus, erſtarrte in einer einzigen mächtigen Anſtren? 


gung und rollte den Kopf von einer Seite zur anderen. 


Das Kinn fiel herab, die Oberlippe hob ſich und zwei = 
Reihen tabakgebräunter Zähne wurden ſichtbar. Seine 
Züge ſchienen in einem teufliſchen Grinſen über die Welt, 
ſein. 
Aeberraſchendes: Wie ein 


die er verlaſſen und überliſtet hatte, erſtarrt zu 


— 


hr der Kapitän über den Toten her. 


wenn ich recht verſtand, daß der Mann, der 


eich zu Beginn der Reiſe zu ſterben und Wolf Larſen 


er 
er etwas Feierliches, Würdevolles m 
geweſen, etwas Friedvolles, Hei 
lichen Geſtalt war ich ihm noch 
Aber der Tote blieb unangefochten. ’ 


Eubenſo plötzlich, wie er begonnen, hörte Wol 
ü „Er zündete ſich wieder ſeine Zi 


d 5 : 
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zyniſch und ne 


* 


Erich Kunter; 


In Herbſt und Fremde. 


Die weite Welt iſt totenſtill und leer. 

Aus dunklen Tiefen dichte Nebel fieigen. 

Die grauen Schleier zieh'n in dürren Zweigen 
Und ſpinnen grübelnd Schwermut um mich her. 


Verlaſſenheit liegt ſtarr in jedem Strauch. 

Durch kayle Bäume geht ein herbſtlich Frieren. 

Wie elend bin ich, nicht gan; nah zu ſpüren 

Von deinem Munde einen warmen Hauch. 

8 
(Mit beſonderer Genehmigung des Dichters dem Buche „Im 

Atem ver Welt“, Verlag Otto Ulrich), Heilbronn am Neckar, ent⸗ 
nommen.) 


Sie dachte an all das Eſſen, das für all dieſe Münder be⸗ 
ſchafft werden mußte, an all die Schuhe und an all die Strümpfe, 
und ihr brummte der Kopf. Aber da fiel ihr plötzlich ein, daß ſie 
auf eine ſehr falſche Art anfing, und einen Augenblick ſpäter war 
fie in voller Tätigteit, indem fie Butterſtullen für die immer 
hungrigen kleinen Hanſens ſtrich. ; 

Madam Hanſen erwählte ſich die Nähmaſchine, um ihre Kinder 
zu ernähren. Sie bekam Arbeit von ein paar größeren Geſchäften, 
und nun ſaß ſie vom Morgen bis zum Abend und manchmal wieder 
vom Abend bis zum Morgen und nähte, daß die Nadel heiß wurde, 
Und ſo ſchuf ſie Jahr für Jahr, während die Kinder heran⸗ 
wuchſen; ſie nähte, daß die Finger krumm wurden und die Augen 
ſchmerzten. In dieſer immer vorgebeugten Stellung ſank fie mehr 
und mehr zuſammen. Der Bruſtkaſten wölbte ſich einwärts, und 
zdas Gebrechen“ bildete ſich, aber in ihrer Geſchäftigkeit bemerkte 
Madam Hanſen es kaum Erſt als es weh zu tun begann, weil 
es gegen den Hüftknochen ſcheuerte, kam fie auf den Gedanken, daß 
etwas gelan werden müſſe, ihren armen Körper zu ſtützen, damif 


| fie weiter arbeiten könne — und da bekam fie eine Bandage. 
® ; : ie Kinder aber — es waren, als Hanſen ſtarb, noch ſieben 
Spiegel. im Hauſe, und Nummer ſechzehn ſtarb bald darauf — konnten 
nach und nach der Mutter helfen, und jedes hatte ein kleines Amt 
Von O. Ott. im Hauſe. Die Jungens putzten Meſſer und Schahzeug, machten 


Beſorgungen und holten Teuerung, und die kleinen Mädchen kochten, 
wuſchen ab und wachten rein. 

Nur einen Tag in der Wolle ließ Mama Hanſen die Nähere 
liegen, und dieſen Tag benutzte ſie, um in der ganzen Wohnung 
gründlich rein zu machen und all die ſchmutzige Wäſche zu waſchen. 
Das wor die ganze Abwechſlung. die das Leben ihr bot. 

Aber jetzt waren die ſchlimmen Jahre Fir Madam Hanſen 
borbei, jetzt. wo das Neſt leer war und fie nur Für ſich ſelber 
zu ſorgen halte. Fleißig wie immer war ſie auch jetzt noch, aber 
ſie konnte ſich doch einmal Ruhe gönnen, und ſie hatte Zeit, ein 
wenig ſelber an ſich zu denken. Die Kinder ſagten, fie ſei auf 
ber Ae 5 eb eitel e aber eur war nur Spaß, 
5 un ſie wußten ſehr aut, daß fie fich hanptfücklich ihretwegen 
Jetzt, wo das Neft leer war, — mehrere von den Kindern waren putzte, damit fie ſich nicht cchämen follten mit ihrer Mutter au 
in früheſter Jugend geſtorben, und der Reſt war in die Welt hin⸗ gehen. An jedem Sonntag kam eins von ihnen und ging mit ihr 
ausgeflogen, jetzt begriff Madam Hanſen ſelber nicht, wie ſie aus, und Nadam Hanſen amüſierte ſich köſtlich, wo fie auch hin⸗ 
all dieſe Jahre überſt anden hatte, als die Ander zur kam. Sie war trotz ihrer ſechgzig Jahre wie ein ganz junger 
Welt kamen und heranwuchſen. Aber natürlich, damals war fie ſa Menſch, der zum erſten Mal birausfomm: und etwas von der 
jünger geweſen und nicht ſo müde. Im Uebrigen hatte ſie nie 


: j . Welt ſieht, und fie fand alles ganz wunderſchön Es iſt gar nicht 
Zeit gehabt, darüber nachzudenken, wie ſchlimm es eigentlich war. ſo übel, wenn das Leben emem erniges dna. 
Aber jetzt erinnerte ſie ſich daran. \ 


; Heute wollte ſie mit der Tochter in das Spiegelkabinett. 
Immer hatte fie außer dem Kind, das fie gerade erwartete, a 


\ N Sophie war ſchon dageweſen, und ſie lachte, wenn ſie davon er⸗ 

bei aller Arbeit eins auf dem Arm und eins an der Schürze ge⸗ zählte, noch jo, daß ſie ſich hinſetzen mußte. Madam Hanſen war 
habt, und immer hatte eins „Mudding“ gerufen. „in einer freudigen Neugier, als fie vor dem Spiegel ſtand und ſich 
Das ſchlimmſte Kopfzerbrechen hatte es eigentlich gemacht für putzte, fo gut fie konnte, und ſelber fand. daß ſie ſein und nett aus⸗ 

all die Kinder in der kleinen Zweizimmerwohnung Platz zu ſah Das ouf dem Rücken konnte man beinahe gar nicht ſehen. 
ſchaffen; denn die Stube ſollte doch geſchont werden und hübſch in wenn fie ihre ae Mankille umband. Das fagten die Kinder 

Ordnung ſein, wenn jemand kam. In dem einen großen Bett auch, und bon hinten beſpiegelte ſich Madam Salon nicht. = 
mußten zwei am Kopfende und zwei am Fußende ſchlafen, und 
quer über Vaters und Mutters Bett, unten am Fußende ſchlief N f 5 
auch eine. ; 5 . == , ſchmalen Gang entlang ging. Ihr gerade entgegen kam eine kleine 
Außerdem ſtanden Käſten unter den Betten, die ‚an jedem Frau, eine kleine furchtbar Krumme, fand Madam Hanſen, aber 
Abend herausgezogen wurden, immer ein Kaſten für zwei Kinder, f 


Die arme Madam Hanſen war bucklig, denn Buckel war der 
einzige Ausdruck, den man auf den Auswuchs anwenden konnte, 
der ihren Rücken verunzierte. Aber Madam Hanſen ſelber nannte 
ihn „das Gebrechen“; ſie fand, das klang ſchöner. Madam Hanſen 
war nicht immer bucklig geweſen. Als ſie ſich mit Hanſen ver⸗ 
heivatete, enft achtzehn Jahre alt, war fie rank und ſchlank wie 
eine Kerze und fein und zart gebaut; zu fein und zart, aber 
während ſie dann allmählich all die Kinder zur Welt brachte und 
all die Mühe auf ſich nehmen mußte, die das im Gefolge hatte, da 
krümmte ſich ihr Rücken immer mehr und mehr, und nun war das 
Gebrechen da, aber ſechzehn Kinder ſind ja auch keine Kleinigkeit. 

Sechzehn Kinder! 


Auf Madam Hanſens Geſicht lag eine erwartungsvolle Freude, 
als ſie über die Schwelle des Spiegellabyrintbs trat und den erſten 


fe 9 ee = = 1 1 ee 
und dann war da die Wiege. ee % dam Hanſen ihr zulächelte, während fie beifeite trat, um fie vorbei⸗ 
5 und ach Seen die Wiege mit den abgenutzten Gängeln, — jetzt zulaſſen Die Frau lachte auch und trat auch auf dieſelbe Seite. 
ſtand fie auf dem Baden, in der hatten fie alle gelegen, und wenn „Na schön, ſagte Madam Hanſen und gin nun Hus Die 
emes ſtarb oder heranwuchs, jo war wieder ſofort ein neues, kleines Frau folgte ihr. a a a 
Weſen da, das in der Wiege piepte. Ihre ganze Jugend lang war „Es iſt doch ein Spiegel Mutter.“ Die Tochter ſprach hinter 
Madam Hanſen an dieſe Wiege gebunden geweſen buchſtäblich, ihr, vor ſich aber ſah fie Sophies fröhliches Geficht, \ 
denn wenn ſie wuſch oder plättete, hatte fie um einen Fuß eine „Der Spiegel!“ Madam Hanſen ließ die Hand über die Glas⸗ 
Schnur gebunden, um die Wiege in Bewegung ſetzen zu können, a gleiten, aber dann war die Frau ja ſelber — war fie je 
g 3 Kind ſchrie. ein : 
ee nn und Wühlen und Toben in den Betten abends, 2 Haſtig drehte fie ſich um und blickte umher, und nun ſah ſie 
ehe fie alle eingeſchlafen waden. Madam Hanſen war manchmal ſich von einer ganzen Schar von kleinen, häßlichen, lächerlichen Miß⸗ 
beinahe närriſch geworden. Der eine ſtieß, der andere ſchrie, einer geſtalten mit großen Auswüchſen auf den Rücken, mit lang vor⸗ 
nahm zu viel Platz ein, und einer hörte nicht auf zu ſchwatzen. geſtveckten Hälſen und eingefallener Bruft umgeben, und fie alle 
Chriſtian nahm Jeus zu viel vom Deckbett weg, und Soſie wurde 
mie mit ihrem Abendgebet fertig. Sehr oft mußte Mutter hier 
einen Klaps und dart eme Ohrfeige austeilen, bis Ruhe im Lande 
15 er wenn fie dann alle ſchliefen, waren fie auch unglaub- . d en a 
HER 8 = ES ? = = ; j ea Zah Zwerge deute au 
Cine große, ungeheuer dramatiſche Szene hat ſich in Madam 
Hanſens Leben eveignet, und zwar unmittelbar nachdem, als fie 
das jechaehnte Kind geboren hatte — da wurde Hanſen plötzlich 
i wahnſinnig — vielleicht vor Angſt, daß es mit den Kindern nie 
ein Ende nehmen würde, vielleicht in einem überwältigenden Ver⸗ 
antwortungsgefühl, wer weiß; 8 3 
Fiedenfalls wurde er plötzlich 1 beinahe unſchuldige 
AUrſache b. : erfaßt, und erned Nachts 
warf er ſich über ſie und wollte ſie erwürgen. Aber Madam 
Hanſen hatte gar keine Luft zu ſterben, dazu 8915 ſie wahrhaftig 


furchtbaren Unglück ſch a RE = 
m will hin us, \ 2 i will hir mus!“ FE 3 2 
Den a ne Be Gänge des Labyrinths entlang, 


für zu viele zu leben, ſie kämpfte unter dem der älteſten zwanzig paar Hände ſich hinſtrecken ſah, griff nach den verkehrten 
Ander 2 htbaren Kampf mit dem wahnſinnigen Mann, an faßte in die Luft. Da ftürzte fie wieder weiter: „Ich will hm⸗ 


Ah, da war eine Treppe, da mußte ſie hinauskönnen. Sie 


wurde. 


n von oben bis unten mit ſchwarzen Kattunſchürzen be» 


5 ſich an die Stufen und ſtieg immer weiter in die Höhe, — mak 
hängt, hatten ſchwarze Schleifen ir den blonden Zöpfen. 


mußte ſie doch hinauskommen. 


Sophie porte auf au lächeln, fie begriff, daß fie an einem 
uld war. ; . 


Sie war beinahe ohnmächtig vor Entſetzen aber fie klamwerte 


Endlich, endlich, die Erſcheinung berſchwand! Alle Zwerge In Bres 
waren fort, ſie war wieder allein, ſie ſaß in einer großen Stube Es ſteht im Scheft 


niger Park, iſt ziemlich Unſcheinbar und vielen 
auf dem Fußboden und Sophie ſtand über ſie gebeugt. 


Breslauern unbekannt. Da kommt ein „Probinzler“ zu einem 

Geſchäflsfreund nach Breslau und wird von dieſem gur Beſich⸗ 
Madam Hanſen ſchnappte nach Luft, es war, als ſei ihr die tigung der Sehenswürdigkeiten umhergeführt. Schließlich ſtehen 

Kehle zugeſchnürt. „Hilf mir Sophie,“ flüſterte fie, ſie auch bor der Säule, auf der Friedrich Wilhelm II. ſbeht. „Wer 
Sophie ſtrich ihr beruhigend über die Stirn. ⸗MNutterchen —“ iſt denn das?“ Der Breslauer hatte watürlich keine Ahmung. Aber 

Und plötzlich brach Madam Hanſen in Tränen aus, fie lehnte den nur nicht verblüffen laſſen! „Wer das iſt? Ach Gott, das iſt eben 

Kopf an ihrer Tochter Bruſt und ſchluchzte verzweifelt: „Ich habe der alte Scheitnig.“ 

ja t daß ich ſo ausſehe, Sophie, — das habe ich nicht 

gewußt. 0 


* 
— An Denkmälern findet man bei genauer Betvachtung der Ein⸗ 
Ss eltfame Bücher zelheiten ſehr oft kleine Verkehrtheiten, die manchmal vecht komiſch 


5 wirken. So ſteht in London in der Nähe der Börſe ein Denk⸗ 
Der berühmte Aſtronom Camille Flammarion, der mal des Herzogs von Wellington, leider ohne Stiefel und 
vor zwei Jahren ſtarb, beſaß ein Buch, das die N trug: Sporen, ſo daß man annehmen muß, daß er dauernd in Strümpfen 
„Fromme Erfüllung eines anonymen Wunſches. nband aus zu ſtehen gezwungen mar. Sein Pferd trägt wohl einen Sattel, 
Menſchenhaut (Frau). 1882.“ 2 5 $ ; der Sattelgurt, ohne den es doch nicht gut geht, iſt indeſſen ber⸗ 
Eine ee Aufſchrift, die die Phantaſte beflügelt, die zu geſſen. Das Denkmal Georgs IV. auf dem Trafalger⸗Square hat 
allen möglichen Kombinat nen anregt. Wirklich wird denn auch das gleiche Mißgeſchick gehabt. 
eine ſehr romantiſche Geſchichte in Zu ſammenhang mit dieſem Vor Weſtminſter Hall ſteht eins der beiten Denkmäler Ero me 
Buch erzählt. 1869 eefsontie Sins ri we ls, das England aufzuweiſen hat. Der große Sbaats mann 
9 8 Ja Jahre erkrankte eine bil iſt zwar geſtiefelt und geſpornt, aber leider hat ihm der Künſtler 
die Sporen verkehrt herum angelegt. 
* 


heißer n mußte. 


e iebe für Camille Fl. 5 : ie i Mit welcher Leichtfertigkeit und Oberflächlichkeit oftmals Denk⸗ 
> e de En e f mäler gerichte werden hal einmal der Barifer „Eelatı” bush 
müſſe, fo wolle ſie 


einen Aprilſcherz herausbekommen. Ein Redakteur dieſes Plat bes 3 
ſchrieb an alle franzöſiſchen Deputierten und Senatoren und for⸗ 
derte ſie auf, in das Denkmalskomitee für Hegefippe Simon eins 
zutreten. Dieſen Hégéſippe Simon, der niemals gelebt hat, hatte 
keiner Bedingung und auf keinen Fall ihren Namen zu berraten. der Redakteur ſelbſt erfunden. Das Rundſchreiben teug an der 
= „Am Nachmittag des gleichen Tages ſtarb die ſchöne, junge Spitze Heégsſippe Simons „geiſtreichen“ Wahlſpruch: „Wenn die 
Gräfin, und der Arzt erfüllte ſein Verſprechen. Er löſte ein Stück Sonne aufgeht, verſchwindet die Finſternis.“ 
ut, 30 bis 50 Zentimeter groß, von den Schultern und lieferte Neun Deputierte und fünfzehn Senatoven fielen allen Ernſtes 
es perſönlich in Flammarions Hauſe ab, indem er in einem Be⸗ auf den Spaß herein. 
e den ene ann der Aneſchreidleh Pie Hun 3 
darlegte. Flammarions Erſtaunen war un eſchreiblich. ie Hau 
einer jungen, ſchönen Frau, deren Namen er nie erfahren wurde, Geſchenke werden ausgewählt! 
3 ihn auf geheimnisvolle (Nachdruck verboten.) 
Weiſe mit einer Toten, die er im Leben nie gekannt. Hier mochte Es war am zweitletzten Sonntag bor Weihnachten. Die Ge⸗ 
ein teiches, warmes Herz für ihn geſchlagen, eine tiefe, heiße Seele ſchafte waren geöffnet. Ein Stoßen, Drängen, wogendes Auf⸗ 
für ihn gefühlt haben. Er ließ die Haut der geheimnisvollen undunter überall: man kaufte Weihnachtsgeſchenke 
Toten gerben und benutzte fie als Einband ſeines Buches „Terres, Den halben Nachmittag ließ ich mich bon dem Gemenge ſchie⸗ 
VVV EURE ERS ben, ich ſuchte nämlich Irma und fand fie nicht 
Als ich zu ihrem Auen der Haufe die Schritte lenkte, dunkelte 
es ſchon. Am lichterhellten eier ihres Zimmers ſah ich Nene 
Kopf als Schatten hinter den Vorhängen. Sie arbeitete heute? 
. = 185 öffnete. 55 ; x 5 5 sche 
„ Schulzes ſeien ausgegangen und nieman su Hauſe, beſchi⸗ 
mich die Haukangeſtellle und dabei eifrig an ne: chentuch 


ich, das iſt ja heiter. Niemand zu Hauſe, und 


— 


„Bis auf dieſen Tag iſt es Geheimnis geblieben, wer jene 
Frau war, die für einen Geliebten dieſes ſeltſamſte aller Teſta⸗ 
mente machte, ; 
Wenn man bon ei 
Buch, das 


leuten zum 
ind — fr 
ßerordenklich 
n lateiniſcher 


das 


agte ich unter Hinweise auf 
80 . es Mile. das Mädchen. 
nachtsge 5 5 
ne Frau Schulze hingegangen?“ = = = 


Sn i ausgeführt. Alle Inſchriften und Texte ſind i 
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Neben dieſem Mi 
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ch gegenſeiti ie Weihnachtegeſchenke!“ 
nge Herr Schule — . 
toappavat, den er zu Weihnachten bey 
das gnädige Fräulein Irma? « 8 
1 = 


nimmt ſich der Lili⸗ 
er als ein Daumen⸗ 
Seiten, die noch dazu 
rſiſches Buch 


. a 
s 


‚ fie feten alle ausge, ng: = 
kte mich, nickte freundlich Md 
zurück, um Geſchenke auszuſuchen 


— 


Deutmal⸗Auekdoen 


Keine Abwechſlung. 
e Tag über denkſt b 


Denkmal ſtellt Vater Thaer, auf einen Pf 5 
Eines Tages toat ein Mann aus der Prob enkmal 
: 1978 las das Wort „Thaer“, u er den Namen noch mie ges 
Das war jedoch ein vechter Berliner, der zwar „Thae 
kannte, trotzdem aber um die Antwart nicht berlegen war. 
micht? Das ist wämlich der Erfinder bon den Kartoffeln. 
85 n fvanzöſiſch Pommes de Thaer! ! 
ER Der kann aus der Provinz Hank 
rmal kant ein Prob : : ‚Ran, m ft du denn 
nal. Er guckte ein bißchen an darau Seil fie den ganzen Kerk zuf nen, 
ber bei die 8 Beſichtig > ute. „Ich = 


» 


